Noventa años

Hoy es el cumpleaños de Pinochet. Cumple noventa años, y está procesado, reo en su propia casa, por cargos que tienen que ver con robo y con asesinato. No hubo fiesta de cumpleaños. No hubo "pero sigooo sieeeendo el reeeeey". ¿Fue Pati Maldonado a verlo?

Noventa años.

He reiniciado muchas veces este párrafo, porque ¿qué más se puede decir de Augusto Pinochet? ¿Me da pena ver a un anciano acosado? Sí, pero no me da pena ver a este anciano acosado. Al menos, nadie le ha mandado comandos de bigotones para que lo saquen a patadas de su casa, en el medio de la noche, y de él nunca más se supo. No, no me da pena.

Quisiera decir "no me interesa Pinochet". Pero no puedo. Pinochet significa algo. Pinochet vive en nosotros. Fuimos capaces de producirlo. Fue nuestra creación. Somos el doctor Frankenstein, Pinochet el monstruo. ¿Y la novia?

Sé ésto: durante la dictadura, cuando Pinochet significaba algo, la democracia también significaba algo. Yo era muy joven y es lógico que "la democracia" remitiera a un territorio épico, poético, romántico. Mientras Pinochet estuvo fuerte, "la democracia" significó, de alguna manera, ese algo: ese territorio en el que, si no votabas por la Concertación, si no votaste por Aylwin, Frei, o hasta por Lagos, en el fondo sabías que estabas votando por Pinochet.

¿Qué significa la democracia hoy, cuando su peor pesadilla cumple noventa años, toda apolillada? ¿Qué significa todos nosotros juntos? Por años definimos "democracia" como todo lo que NO era Pinochet. Esa caricatura nos sirvió, al principio. ¿Qué viene ahora? ¿Cómo nos definimos sin Pinochet? ¿Realmente da lo mismo votar por Piñera o Bachelet? ¿Realmente Lavín es democrático? ¿Realmente el Ejército es incapaz de volverse a poner bajo la tutela de un jefe sanguinario? ¿En serio estamos dispuestos a no ponerle la pata encima a nuestro enemigo y, en cambio, a dialogar con él o ella? ¿Qué tan tolerantes, abiertos, civilizados somos? ¿Vamos a hacer un país que incluya gente o que excluya gente "para que no haya problemas después"? ¿Vamos a dar oportunidades para todos o nos va a importar una soberana raja, porque una vez que estamos en el poder, ya lo logramos, y a la mierda el resto?

¿Cómo evitamos un nuevo Pinochet? Así como vamos, hay luces y sombras. Entre las luces, debo decir que este gobierno ha instalado, por fin, como una roca muy pesada, estos temas en la discusión de país: ya nadie justifica que para lograr algo hay que hacer campos de concentración ni tirar gente al mar. O si lo justifica, al menos se queda callado o callada en las reuniones sociales. Desaparecieron los pinochetistas de los asados de fin de semana. Gran, gran cosa. Algunos, incluso, empezaron a hablar de otras cosas... y resulta que no eran tan huevones, después de todo. Tenían, como todos, una vida que no estaba definida por Pinochet.

Tal vez eso es lo mejor de Lagos. Mucho más importantes que las toneladas de cemento gastadas en sus autopistas. Las ideas que instaló en el corazón de la sociedad. Los conceptos de respeto a los derechos humanos, tolerancia, civilidad, ciudadanía. Será malas pulgas, gruñón, taimado, contestador, pesado. Pero esto, creo, lo ha hecho ser un gran presidente.

¿Y cuáles son las sombras? ¿Las hay? Sí, claro que las hay, siempre las hay. Yo creo que es la idiotez. La educación mala trae personas malas. La educación tonta trae personas tontas, que son incapaces de resolver conflictos. ¿Hay más? Suena a poco. ¿Lo es?

El gran grito durante la dictadura era el "Y va a caer, y va a caer". No sólo era un grito, sino también una esperanza. ¿Cuál es el grito hoy? ¿Qué tenemos que hacer caer?