Los goles de mi vida: 7 de junio de 1981

Antes de que Patricio Yáñez traicionara a la U, que pasaba por su peor momento, y se pasara a las infectas filas "albas", él se mandó uno de los goles más lindos de los que tenga memoria.
Chile jugaba contra Paraguay en Asunción. Era la segunda fecha de las eliminatorias del mundial de España, que se iba a jugar al año siguiente. Nos había tocado un grupo "relativamente" fácil: con Ecuador estábamos al otro lado (decíamos, aunque partimos empatando a cero de visita con ellos, en un partido en el cual anunciaron, en el entretiempo, que el presidente de ese país acababa de morir). El cuco era Paraguay, que venía con una generacionaza de jugadores, entre los que destacaba Gustavo Benítez (futuro entrenador de Colo Colo).
Era sorprendente, pero Chile no tenía jugadores de la U en la selección. Casi todo era Colo Colo y Cobreloa, que sería dos veces finalista de la libertadores y entregaba un buen turro de jugadores a la roja, especialmente el "delicado" Mario Soto, vicepresidente del club de los "patitas con sangre" (presidente honorario: Leonel Herrera).
En fin: la fórmula de Luis Santibáñez para estas eliminatorias (se jugaba en un grupo de a tres, con partidos de ida y vuelta, la cosa se resolvía en unos pocos meses, no en años, como ahora), era simple: diez jugadores chilenos en la defensa, el "chancho" Caszely arriba, en espera de algún pelotazo. Así habíamos logrado el cero a cero contra Ecuador allá. Y así íbamos a salir seguramente de Asunción, hasta que...
Cristián Orellana, en granvalparaiso.cl, escribió esto mejor de lo que lo puedo hacer yo:

...la mano viene más complicada pues el juego aéreo guaraní es de temer en comparación a nuestros jugadores de la época, que no eran muy amigos del cabezazo. Pero con tres zagueros centrales, Valenzuela, Soto y el siempre impecable Figueroa, Chile soporta una carga tras otra. Hasta que ocurre el milagro. Benítez falla un toque que es interceptado por Moscoso. El iquiqueño envía un pase al vacío al que corre el veloz Patricio Yáñez, quien controla y, con un cachetazo, derrota al notable arquero paraguayo, Eber Almeyda.
Recuerdo haber estado viendo ese partido en mi casa y no me impresionó tanto el gol como el grito de Pedro Carcuro. El mismo Yáñez ha reconocido que la mitad del mérito de que ese gol se recuerde tanto es del apasionado relato del periodista de TVN.
El partido continúa y las cargas paraguayas son ya casi suicidas y la defensa chilena desesperada y heroica. Se termina el partido y Chile debe definir en casa con la clasificación casi asegurada.

Yo también lo veía en la televisión y no podía creerlo. Tal vez mi memoria exagere, pero aún tengo en la retina el carrerón de Patricio Yáñez. Qué cosa más hermosa. Igual esos partidos con Chile arratonado eran bellos por el trabajo de la defensa.

En defensa de Carlos "Chancho" Caszely, colocolino a quien mi corazón de niño chuncho abominaba, hay que decir que una vez que Chile clasificó a España 82, la selección fue invitada a tomar tecito con Pinochet. Caszely se negó en principio a tomarse la foto de rigor con la bestia ("yo pateo con ésta", le dijo mostrándole su pierna izquierda). Si alguien sabe bien como fue, que por favor haga un comentario, pero yo recuerdo que Caszely a propósito fue con una corbata roja, y que Pinocho hizo el gesto de cortársela como si sus dedos fueran una tijera. Qué chistoso el conchesumadre.